６歳の娘に「お父さん出て来ないで！」とか叫ばれた。 ムカッとしてふて寝していると……

仕事でちょっといろいろあって凹んでた先週末、
寝坊して居間に出たら、六歳の娘が「お父さん出て来ないで！」とか叫ぶ。
最近パンツいっちょで出てくるのとか嫌がりだしたからそれかと思って
ムカッとしたけど怒る気力もなく、ズボン履いてシャツを羽織る。
家族のためと思って頑張ってんのにこんな仕打ちかと、
なんだか急に面倒くさくなってベッドに転がってた。
しばらくして今度は
「おっけー、もういいよお父さん♪」とかなんとか。
手を引かれて寝室を出たら、食卓に巨大な……これ、オムライス？
卵は崩れてるし具ははみ出てるしさ、
型崩れを直そうとしたのか形はなんかギョーザみたいだし、
で、上にはケチャップでベッチョリ「おとうさ」とか書いてんの。
バランス考えないからさ、まけ出た「ん」は皿の上じゃん。
もう馬鹿。
うちの娘ホント馬鹿。

嫁がその後ろでニコニコというよりニヤニヤしながらさ、
「お父さん元気ないから、わたしがお父さんの好物を作る、って」
なんだか急に泣きそうになったから、涙がこぼれないように超高速で食ったさ。

うちの嫁も俺が元気ないときは好物作ってくれる。
でも何も言わないんだよな。あなたの好きな○○よとかって。
あと寝る時に頭を撫でてくれるんだよ。
前から後ろ、横って、子供をあやすようにゆっくりと。
ガキじゃねーんだからと思ったけど
頭を撫でてもらうのって気持ちいいのな。
背中をトントン、とかやってくれたりして
やっぱり何も言わないんだけど、伝わってくるものがある。

俺はもう嫁が先に死んでも一生再婚しないね。
小さい体でこんなに存在の大きい人間は、そうそういないよ。