母の持っている古い持ち物の話を聞かせてもらうのが好きだった。

この帯はおばあさんの丸帯だったけれど、娘二人のために二枚に切って袋帯に仕立てたんだよ。
だから○子おばさんのところにも同じ帯があるんだよ、とか
この指輪とペンダントはひいおばあさんの珊瑚玉のかんざしを二つに割って作ったものなんだよ、とか。
こっちの指輪はお母さんが二十歳になった記念のものなんだよ、とか。

お母さんもおばあさんにこうやって話を聞かせてもらったんだろうな、って想像していると
自分の系譜というか命がずっと続いているということを子供ながらにとても意識した。
大げさに言うと愛されてる実感だったのかも。